
LA «SECONDA
NASCITA»

DEI GIOVANI

INTERVISTA A DAVID PRATESI
in margine a «Il piccolo libro delle

domande sulla vita» (Piemme 2006)

Domanda. Cosa spinge un docen-
te di inglese e di linguistica di lungo
corso a scrivere una specie di Siddhar-
ta, un romanzo di formazione?

Risposta. Lo spirito di servizio.
Ho cercato di restituire qualcosa del mol-
tissimo che la vita mi ha dato, prima
come adolescente, figlio e allievo, e poi
come uomo, padre e insegnante, oltre
che marito. Vorrei però sottolineare che
l’esperienza filiale non cessa con quella
parentale. Non ho mai smesso infatti di
sentirmi, un po’ come Siddharta, «ein
Suchender», un «cercatore». Penso anzi
che, proprio di fronte al mistero tutto sia
riconducibile a unità. Lo stesso studio
scientifico del linguaggio, ad esempio,
può integrarsi con il suo uso creativo a
vantaggio di entrambi. 

Forse anche un tentativo di «subli-
mazione» di esperienze formative, a co-
minciare da quelle di volontariato, il cui
spirito ho cercato di trasfondere anche
nella mia professione.
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Stefan, giovane poeta in crisi d’identità, incontra un vecchio eremita. Tra i due ha inizio
un appassionato dialogo d’intonazione sapienziale che tocca le grandi questioni della
vita, come la felicità, il destino, il potere, la libertà, l’arte, e quindi la speranza, la fede, il
bene, Dio, la morte. Mentre i due personaggi rivelano la propria ricca umanità, a poco a
poco Stefan scopre il valore della sapienza. Dialogo e narrazione, ritratti e paesaggio,
sacro e quotidiano, sono così parte di un’intensa ricerca di senso, in cui anche il letto-
re, al pari di Stefan, è chiamato a cimentarsi.

Il giovane, un cercatore

D. Il protagonista del libro, il cer-
catore, è un giovane. Tale figura inter-
preta bene il mondo giovanile oggi?

R. Il giovane è per condizione esi-
stenziale portatore di una domanda ur-
gente di senso che si lega ad un assolu-
to bisogno di autenticità. Egli nutre di
conseguenza delle attese che vorrebbe
vedere già realizzate o non vedere mai
tradite. In questo certamente è favorito
dalla grande «chance» della gratuità, in
cui può liberamente spendersi, comin-
ciando ovviamente dallo studio, che lo
mette in condizione di ricevere «gratui-
tamente» e di restituire, se vorrà, ancor
più gratuitamente. Egli poi sa, o intui-
sce, di istruire un tempo forte, nel qua-
le avrà modo di arricchirsi di conoscen-
ze e di esperienze, magari rinunciando
alle sicurezze di ieri e con il rischio,
sempre incombente, di bruciare qualche
tappa o di mancare a qualche appunta-
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silenzio, di raccogliersi in se stessi, per
ampliare lo spazio forse più vitale, che
è quello interiore.

Lo scambio comunicativo

D. Il dialogo tra il giovane poeta
e il saggio del Poggio non è a senso uni-
co, ma uno scambio fecondo. Cosa dà
l’adulto al giovane, e cosa può dare il
giovane all’adulto?

R. Il ruolo del vecchio saggio cre-
do rifletta un procedimento che è in par-
te maieutico, di analisi interiore e presa
di coscienza delle esigenze più profon-
de, e in parte di sostegno e direzione. Il
dialogo comunque si snoda a pieno tito-
lo secondo l’asse «io» – «tu», nella co-
mune ricerca di senso, consentendo a
entrambi i protagonisti di partecipare
alla costruzione dei significati. Ed in ef-
fetti il giovane Stefan si rivelerà anche
lui ottimo maestro, grazie alla capacità,
che ogni generazione possiede, di leg-
gere la realtà in modo originale. È un
po’ come avviene per i poeti, che asse-
gnano nomi nuovi alle cose, anch’esse
nuove – quella del fanciullino è una poe-
tica ricorrente, oltre che potente. È an-
che il tema della «reciprocità educati-
va», in forza della quale i destini del do-
cente non vanno scissi da quelli del di-
scente. Ma ciò che soprattutto fa cresce-
re entrambi nella relazione e nella co-
noscenza è il fatto di intendere l’altro
non come oggetto, ma come soggetto
della comunicazione. È il grande tema
dell’incontro interpersonale, perseguibi-
le attraverso il rispecchiamento nello
sguardo dell’altro, che rimanda al ri-
specchiamento interiore, e poi alla com-
prensione di sé. Questa ultima matura
appunto dal confronto, impegnativo, non
strumentale, con l’altro, in forza della
mediazione del linguaggio. Ma vorrei
sottolineare anche l’importanza dei si-
lenzi, che sono indice di autocomunica-
zione, di autocoscienza, secondo la di-
rettrice «io» – «io», tipicamente spiri-
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mento. È perciò più o meno consape-
volmente alla ricerca di maestri e di te-
stimoni, soprattutto dell’amore e della
verità, che lo confermino lungo il cam-
mino. Malgrado mille condizionamenti,
e nonostante l’eguaglianza di opportu-
nità sia un ideale ancora molto a venire,
l’esito finale dipenderà in gran parte da
lui, dalla sua capacità personale d’in-
contro e di dialogo. 

D. Nei protagonisti e nei loro dia-
loghi la dimensione del tempo è il moti-
vo dominante. Che percezione hanno i
giovani del tempo? E come lo vivono?

R. Proprio nelle battute iniziali si
toccano le grandi dimensioni del tempo,
e il connesso, emozionante, motivo del-
la sua reparabilità («Occorre farsi nuo-
vi!» – dice il vecchio al giovane malin-
conico). Da un lato i giovani tendono ad
assolutizzare il tempo, di cui si sentono
protagonisti, dall’altro possono progetta-
re il futuro con lungimiranza, sperimen-
tando a fondo la libertà. Hanno anche
bisogno di coltivare la propria identità,
di riconoscersi, ma anche di rinnovarsi
ad ogni ritorno di stagione. Quanto al
cosiddetto tempo libero, non è sempre
facile per loro «ricrearsi» in maniera au-
tentica, non pre-confezionata. Poi c’è la
grande dimensione dell’arte, quella con-
templativa, quella del sogno ad occhi
aperti o del «daydreaming», come dico-
no efficacemente gli inglesi, nonché
quella, entusiasmante, dell’innamora-
mento: si tratta, appunto, del tempo so-
speso, che ha risvolti anche collettivi, da
non vivere passivamente. Oggi il tempo
dei giovani si è molto dilatato, e credo
che essi debbano più che mai coltivare
il senso positivo dell’attesa, contro il
consumismo del «tutto e subito», contro
la banalizzazione delle esperienze, com-
presa quella sessuale. Di contro lo spa-
zio si è come ristretto, con i sempre più
rapidi spostamenti di informazioni, mer-
ci e persone: si tratta di uno spazio vis-
suto per lo più esteriormente, e allora
può risultare preziosa la capacità di fare
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tuale e tipica anche delle fiabe di magia
– anche se in questo caso si tratterebbe,
come sostiene Pierangelo Sequeri nella
postfazione, di una «fiaba per adulti»,
un antidoto alla rassegnazione e al pes-
simismo, al grigiore e alla monotonia di
cui la quotidianità può gravarsi.

D. I quattro incontri tracciano una
mappa esistenziale del giovane e un iti-
nerario verso la sapienza. Può ripercor-
rerli brevemente?

R. Nel primo incontro il giovane
appare ancora dominato dal «male di
vivere» e la sua afflizione ha tratti ro-
mantici. Per un certo tempo ha tentato
di uscire da se stesso con le sue sole
forze, cercando invano nel suo passato
la chiave del futuro. Ma la crisi che lo
attanaglia indica che egli è ormai giun-
to a un intermedio dell’esistenza, la
fine dell’infanzia e dell’adolescenza (un
classico nei Bildungsromane, i roman-
zi di formazione, ma non solo). È co-
munque vero che ciò che Stefan chia-
ma «il mio male», la disarmonia che
egli avverte, è un fenomeno diffuso,
così come è vero che il pessimismo di
cui egli è preda non può soffocare in lui
l’anelito verso l’assoluto. Anche il tema
dell’uscita da se stessi è quanto mai at-
tuale, con molti giovani che sono trop-
po o troppo poco al centro dell’atten-
zione – e se è vero che l’egocentrismo
può compromettere la «seconda nasci-
ta», o renderla oltremodo difficoltosa,
oltremodo dolorosa. Quanto a Stefan,
egli matura progressivamente: emozio-
ne, stupore, incanto, sono per lui come
un istinto che, tra natura e sovranatura,
trova compimento in Gesù, che gli co-
munica la vita divina. È Lui che più di
ogni altro gli offre speranza di salvez-
za, sua e, prima ancora, delle persone
che egli ama di più. Del resto non è for-
se amando più profondamente che pos-
siamo credere più profondamente nella
salvezza? Ma il libro non fornisce ri-
sposte chiuse, rimanda semmai ad un
«supplemento d’indagine», da effet-
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tuarsi all’ombra di Dio, e nella direzio-
ne auspicata dal saggio.

I giovani e il linguaggio

D. Nel libro c’è una particolare at-
tenzione alla dimensione della parola (il
giovane è un poeta, tutto è impostato
nella forma del dialogo). Che parte ha
il linguaggio nel vivere umano? 

R. Nel greco classico la parola
poìësis, lungi dal riferirsi a qualcosa di
lontano dalla concretezza, rimanda in
realtà a un fare. Questa osservazione ci
porta a riflettere sul linguaggio, che non
va interpretato in senso soltanto lingui-
stico. In effetti possiamo dire che l’uo-
mo, quando usa il linguaggio verbale,
compie più atti contemporaneamente:
costruisce un messaggio, scegliendo l’ar-
gomento e il genere da trattare e ponen-
dosi dal punto di vista dell’interlocutore
nel perseguire la coerenza del discorso
(parola); fornisce una rappresentazione
esperienziale e riflessa del mondo, di cui
è osservatore sensibile e razionale (pen-
siero); partecipa ad uno scambio di infor-
mazioni o ad un’interazione, più o meno
coinvolgendosi, e coinvolgendo, in rela-
zione a sentimenti, apprezzamenti, valu-
tazioni, e con modalità che vanno dal
necessario al possibile (azione). In sen-
so psicologico, poi, il linguaggio con-
sente ad ogni uomo di costruire il pro-
prio «io», facendogli sperimentare la di-
stinzione e la reciprocità delle prospetti-
ve col «tu». Con un apparente parados-
so, infatti, l’«io» nasce quando scopre il
«tu» che lo appella. Questo processo ac-
compagna l’«io» per tutta la vita, dan-
dogli modo di correlarsi con moltissimi
«tu», fino a quello sponsale, fino a quel-
lo Celeste. 

Non a caso, la tradizione giudaico-
cristiana rivela ampia e profonda consa-
pevolezza di questo complesso intreccio
tra parola, pensiero ed azione che la mo-
derna linguistica definisce sistemico (in
cui cioè ogni parte interagisce col tutto):
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fra trasparenza e opacità: il circolo sim-
bolico, cioè, può diventare vizioso, e le
parole farsi velo, fraintendimento, in-
comprensione o, peggio, prevaricazione,
inganno, menzogna, tradimento, o anche
ingiuria, bestemmia… In questo senso il
gergo è una semplificazione illusoria, e
le troppe informazioni un mare in cui
può sembrare persino «dolce» naufraga-
re. Credo quindi che i giovani dovreb-
bero essere sollecitati ad essere più cri-
tici verso l’uso apparentemente innocuo,
in realtà spesso strumentale, che del lin-
guaggio viene loro proposto (che non è
né in vera azione, né in vera riflessione).
Al tempo stesso credo che dovrebbero
essere sollecitati ad avere più amor pro-
prio, anche come studenti, e ad immet-
tersi decisamente nel circuito virtuoso, e
impegnarsi a fondo nella ricerca di sen-
so. Più in generale occorre favorire un
più meditato ricorso al linguaggio in tut-
te le sue manifestazioni, per poi spin-
gersi sempre più lontano, fino alle sue
frontiere, «di pre-supposto in pre-suppo-
sto», fino alle soglie dell’origine, e rin-
venire le tracce di chi, come Padre Tu-
roldo, intuisce proprio nella struttura del
linguaggio «la prima manifestazione del
mistero»1. 

Educare al linguaggio

D. Può tracciare una mappa per
gli educatori su un possibile itinerario
di educazione al linguaggio?

R. Credo si possa dire che il lin-
guaggio contribuisca a portare pensiero e
azione alla piena maturità. Profetico in
questo senso fu don Milani, che testimo-
niò affinché a tutti fosse data la parola.
Un simile entusiasmo credo manchi oggi
a tanti educatori, che si mostrano tiepidi
nel far capire che, ad esempio, leggere
un racconto è un modo per uscire da se
stessi e rientrarvi più capaci di racconta-
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così in ebraico la parola Dabar signifi-
ca, oltre che parola, anche evento, e la
parola di Dio è anche l’azione e sanci-
sce l’ingresso di Dio nella storia; la pa-
rola greca lógossignifica parola, ma an-
che pensiero; nella Bibbia la Parola crea
e poi, col Figlio, appunto Verbo incar-
nato e perfetto comunicatore, sigilla la
Nuova Alleanza.

Per tornare alla nostra fiaba, il lin-
guaggio dell’eremita, che evidentemen-
te è un educatore, non vuole essere sol-
tanto abilità linguistica, formale, né un
argomentare astratto, distaccato. Le sue
parole vogliono agire sul giovane, farsi
appunto azione, persino dramma (che si-
gnifica di nuovo «fare»), trasformarsi in
eventi capaci di misurarsi con le istanze
di questi, di coinvolgerlo e fargli per-
correre un tratto di strada verso la casa
comune.

D. Com’è il linguaggio dei giova-
ni? E, in termini più generali, anche
oggi può il linguaggio aprire alle di-
mensioni della comunicazione interper-
sonale e del mistero, quando invece sem-
bra implodere, impoverirsi semantica-
mente, svanire per l’eccesso di comuni-
cazione o la povertà della stessa?

R. Dovremmo distinguere da un
lato la povertà del linguaggio sul piano
dei costrutti e dei significati, accentuata
dal ricorso a espressioni gergali, usate
come segnali d’identità e di riconosci-
mento; dall’altro, ed è più preoccupan-
te, la povertà del linguaggio in senso re-
lazionale. In effetti quella di tanti gio-
vani è una comunicazione asfittica, ina-
datta a tendere al fondamento o al mi-
stero. All’opposto, l’eccesso di comuni-
cazione riguarda il flusso di informazio-
ni che può essere così magmatico, da
rendere arduo il discernimento. Il fatto è
che, come sostiene S. Agostino, il lin-
guaggio rispecchia la condizione del-
l’uomo, di angelo caduto, collocandosi

1) D. M. Turoldo, Il dramma è Dio, Bur, Milano, 1996, p. 60.



re e raccontarsi. Quanto alle lingue stra-
niere, non c’è dubbio che studiare una
diversa grammatica, un diverso lessico,
una diversa cultura sono altrettanti modi
per essere più coscienti delle proprie ori-
gini e peculiarità, del proprio modo di
guardare alle cose, e per divenire più
aperti cittadini del mondo.

Naturalmente, non esistono ricette
facili. Ci sono parole, ad esempio, come
quelle poetiche, affini a quelle mistiche,
la cui forza deriva in parte proprio dal-
la mancata osservanza di uno o più prin-
cipi della lingua e della comunicazione.
Questo ci suggerisce che non si tratta
soltanto di imparare le regole per parte-
cipare al «gioco» comunicativo, ma an-
che quelle, ben più complesse, per «gio-
care» bene. Ma non basta. Se per un ver-
so possiamo dire che un buon comuni-
catore è quello che sa porsi dal punto di

vista dell’interlocutore, dobbiamo subito
aggiungere che un buon comunicatore
non necessariamente è anche un comu-
nicatore buono, uno, cioè, che usa il lin-
guaggio per il bene dell’altro, per il bene
comune.

In questo senso sarebbe auspicabi-
le che i giovani acquisissero una mag-
giore consapevolezza delle intrinseche
finalità del linguaggio, della sua dimen-
sione teleologica. In estrema sintesi, cre-
do che il dominio del linguaggio nelle
sue varie forme, anche espressive, o non
verbali, si raggiunga essenzialmente per
due vie: una positiva, come conquista
della sua trasparenza, e una negativa,
come sforzo teso a superarne l’opacità,
con il connesso, faticoso impegno di
perfezionamento attraverso la materia-
lità dei segni, una realtà ben nota a un
grande semiologo come S. Agostino.

Salvatore Natoli – Nichi Vendola
I DILEMMI DELLA SPERANZA:
UN DIALOGO
La Meridiana 2006 – pp. 40 
€ 7,00

Uno dei frutti dei cosiddetti
«Dialoghi di Trani» a cura
dell’Associazione culturale «La
Maria Del Porto» di Trani, manife-
stazione interculturale e multidi-
sciplinare che dal 2002 propone il
dialogo come forma di incontro
tra culture, linguaggi, persone, sui
temi circa i quali lo scontro ideo-
logico corre il rischio di diventare
prevalente e prevaricante. Evento
dunque di frontiera, che giusta-
mente viene collocato nella colla-
na «Pagine altre», bella iniziative
dell’Editrice di Molfetta, patria pa-
storale indimenticata di Tonino
Bello. Il tema, come dice il titolo, è
appunto la speranza. Un dialogo
tra Dorfles l’interrogante e un filo-
sofo e un politico (famosi e densi
entrambi). Dialogo che mette in ri-
salto le possibili immaginazioni, il-
lusioni, delusioni, anche queste
difficili se non ultime a morire. Ma
altre «speranze» sono possibili e
forse più vere, soprattutto là dove
si coglie il limite e non lo si demo-
nizza ma lo si fa tramite di allarga-
mento di relazioni più realistiche e
sincere, di amore alla vita nelle
sue forme anche più umili; e, nel-
lo spirito del vangelo, non lo si

spegne neanche se è appena una
piccola tremula fiammella.

Andrea Mariani
DIECI PAROLE 
PER UN CAMMINO DI GIOIA
EDB 2007 – pp. 152 – € 12,00

Facile cogliere nell’accenno del ti-
tolo una ripresa dei
Comandamenti. E questo è, al-
meno per la prima parte. Ma que-
sto non è tutto per il cammino di
fede e di impegno, di risposta a
Dio da parte del cristiano. Essi
devono essere «contemperati»
con le Beatitudini, l’altra grande
prospettiva inaugurata da Gesù,
sulle medesima linea del «Non
sono venuto per abolire ma porta-
re a compimento». Questo dun-
que l’impegno dell’Autore, con
l’ausilio di una ricca documenta-
zione ecclesiale e teologica. La ri-
lettura ermeneutica è assoluta-
mente notevole. La lettura dei co-
mandamenti richiama (anche se
non citata, chissà se ignorata
dall’Autore) quella bellissima di
Ouaknin (Le Dieci Parole, Paoline)
e magari anche quella pubblicata
in dossier e poi in rubrica su NPG
nel corso del 2004. Tre tappe
dunque: il cammino dei coman-
damenti, quello delle beatitudine,
lo sbocco della santità. Il tema
dell’etica (specialità teologica de-
gli studi di Mariani) rientra come

risposta di amore a un appello di
amore.

Carmelo Torcivia
LA CHIESA
OLTRE LA CRISTIANITÀ
EDB 2005 – pp. 168 – € 14,50

Siamo lieti di presentare il libro di
questo giovane docente di teolo-
gia pastorale a Palermo, su cui
pensiamo di allestire una «intervi-
sta» per NPG. Temi sempre caldi,
in cui si colloca non solo la rifles-
sione pastorale in genere, ma la
stessa PG, pena il suo isolamento
in un ghetto incompreso e inca-
pace di far sentire una voce «pro-
fetica». Il grande cambiamento in-
tervenuto nel dopoconcilio nel
rapporto tra società e chiesa (se-
colarizzazione, privatizzazione
della religione, carenza di socia-
lizzazione religiosa…) chiede non
solo una nuova riorganizzazione
ecclesiale ma un nuovo modo di
pensarsi come comunità eccle-
siale (cf documenti magisteriali e
degli episcopati francese e italia-
no). La proposta dell’Autore è una
forma di parrocchia (o di comu-
nità) che punti sull’essenziale che
è costituito dal ruolo della dome-
nica, dalla potenza della Parola,
dalla vicinanza all’uomo e alla sua
vita, dalla riorganizzazione della
proposta attorno al nodo dell’ini-
ziazione cristiana.


